第6章 正义与爱,荣誉与虐待
尽管正义是你的诉求,但请考虑:在正义的过程中,我们没有一个人能看到得救。我们祈求怜悯,而那同样的祈祷教导我们所有人去践行怜悯的行为。
——威廉·莎士比亚 [1]
神是一位同时具有愤怒和慈爱的神——这两者在十字架上同时得到了完满的体现。多么奇妙,正义与慈爱在神的本性中完美地融合在一起!然而在我们的社会和内心中,这两者似乎陷入了致命的冲突。
神的正义和慈爱改变了耻辱和荣誉的文化
古代社会是建立在耻辱和荣誉之上的文化,它们并非基于平等的人类尊严,而是建立在荣誉和社会地位的等级制度上。在这样的文化中,报复是维护自身荣誉的绝对必要手段。一个不报复的男人是不值得尊重的。在这样的文化中,正义和慈爱都不重要。
精心计算公正的惩罚退居次要位置,让位于受害方”维护荣誉”和复仇的权利。不奇怪的是,在基督教出现之前的古代,没有关于”爱那些冤枉你的人”的劝诫。
诚然,斯多葛学派通常劝告人们不要报复,但仔细研究他们的推理很有启发性。克服苦毒并在不引起报复混乱的情况下进行报复的方法是鄙视 wrongdoers(”不要让他说的任何话困扰你”)。这种漠视实际上是一种惩罚方式,同时又使自己摆脱过度的愤怒。”顺从,而非宽恕,是斯多葛派处理顽固的人或困难境地的方法。”[2] 愤怒并非通过正义或爱来消除,而是通过切断内心的联系。
然而,《圣经》制定了一些原则,这些原则将颠覆荣誉文化。箴言书教导:
不与人争吵是一种荣誉,但每个傻瓜都急于争吵。(箴言20:3)
骄傲使人降低,但心灵谦卑的人得到荣誉。(箴言29:23)
这里我们得到了一个对异教社会具有革命性的原则——最值得尊敬的是不总是为自己的荣誉而担忧。在大多数文化中,最快反击的人往往是最重视荣誉的人。但箴言说,最快反击的反而是最愚蠢的人。关于愚蠢的教导在圣经智慧文学中非常丰富,但在此只需说明,在圣经中,愚蠢的人由于内心的空虚和不安全感,以自我为中心并具有破坏性。圣经说,最快为自己辩护的人其实是最软弱的,而非最强大的。
最深刻的逆文化经文是箴言29章23节,它宣告——正是骄傲使人低落,只有谦卑和自我否定最终才能赢得荣誉和尊重。这对于东西方古代文化来说,再没有什么比这更违反直觉的了。经文暗示,强者并不会愤怒地攻击,而是以完全的自制力去执行正义和仁爱。
希伯来圣经独家提供了一个古代世界关于上帝的观点,祂是无限荣耀且远超我们,在祂面前唯有最深切的谦卑是恰当的。
上帝的公义与爱创造了和解的共同体
在利未记的仪式规定中,关于邻里之间的爱的革命性话语深深地埋藏着。耶稣本人引用并阐释了利未记 19:17-18 节,正如一位学者所说:”这种情感在古代世界是独特的,代表了旧约最杰出的道德箴言之一。”[3]
不可在心里恨你的弟兄,要坦诚地与邻舍理论,免得因他而犯罪。不可报仇,也不可对本国人怀恨在心,要爱邻如己:我是耶和华。(利未记19:17-18节,中文标准译本)
这两节经文解释了上帝希望信徒的盟约团体在一个人冤枉另一个人时应该如何行事。[4]
这里禁止三件事。我们不可寻求报复 ,以牙还牙。然而,仅仅避免某些行为是不够的。我们也不可在心里怀恨 ,这是对一个希伯来语单词的翻译,字面意思是”降低地位”,对伤害我们的人心存蔑视和轻视。也不可怀恨在心 。即使最初的负面情绪是不可避免的,我们也不应该长期保持这些情绪。
然而,有两件事是冲突中的信徒必须做的——我们都要指责并且要爱那个得罪我们的人。
指责要坦率,这意味着要直接指出对方的错误。文本令人耐人寻味地补充道:”这样你就不会分担他们的罪。”这表明,如果我们不去对抗他并阻止他的行为,我们将分担罪犯的罪责。换句话说,即使我们最初是受害者,如果我们没有在需要的时候追求正义,上帝也会追究我们的责任。
不记恨的命令清楚地指向宽恕。然而,我们看到了一种非常细微的宽恕方式。我们要宽恕,同时也要与犯错者讨论他们的罪。正义与怜悯无缝地结合在一起。[5]
我们为什么要这样做?答案在利未记19:18的文本中很容易被忽略。在简短的劝诫之后,是简单的声明——”我是主。”利未记以制定伦理规范后紧跟”我是主”的陈述而闻名。这一含义至关重要。正义和爱必须在我们身上结合,因为它们在主里是结合的。正义和爱可以结合,因为它们在主里是结合的,他将帮助我们。
另一段旧约经文暗示,如果我们在与他人打交道时不能将爱和正义结合起来,最终我们将既无法体现爱,也无法实现正义。箴言24:29是对怨恨内在心理结构的写照。
不要说:”我要按他们对待我的方式对待他们;我要为他们的所作所为报复。”(箴言24:29)
内心将复仇装扮成正义的模样:”这将完全公平且正义——我只是以牙还牙。”但事实很少如此。该隐因对上帝给亚伯的恩宠心存怨恨,因为无法控制自己的怨恨,最终导致了谋杀(参见创世记4:6-7)。你愤怒的内心可能一开始说:”我只会伤害他们和他们伤害我的程度一样”,但很快就会变成:”既然是他们先做的,那他们理应受到比自己行为更严重的惩罚。”不久,所谓正义的面具就会滑落,显露出复仇的真实面目。
后果已经显而易见。单单原谅加害者是不够的——你还必须指出他们所犯的不公。另一方面,仅仅追求正义也是不够的。如果你不原谅,那么你将超越正义走向复仇,从而无法摆脱他们的所作所为。牧师亨利·诺温写道:”不原谅,我就将自己锁在想要报复的欲望中,从而失去自由。一个被原谅的人会原谅。这就是我们在祷告’饶恕我们的过犯,如同我们饶恕得罪我们的人’时所宣告的。这个终身挣扎 lies 处于基督徒生活的核心。”[6]
追求正义有两种方式——出于报复和出于爱。你可以为了满足怒火和看到作恶者受苦而这样做,但这只会使你的内心变得更加冷硬,并让你在未来更容易伤害他人。此外,这还会让犯错者继续对你产生一定的控制。但你也可以——正如利未记的经文所暗示的——出于爱来追求正义。我们的任务是通过对他们的爱(加拉太书6:1),对潜在未来受害者的爱,对人类社会的爱,以及对上帝的爱,帮助犯错者认识到自己的过错。唯一的方式是,在追求正义的同时原谅对方。
新约为我们提供了更多关于正义与爱结合的见解,不过大部分内容我将在后面的章节中阐述。然而,有一点在此很重要:追求正义的基督徒必须以十字架为引导。
我们知道上帝并没有给我们应得的惩罚。正是耶稣承受了我们罪孽的全部代价。我们因罪孽而应受的惩罚落在了他身上,这样他因完美而美好的生命所应得的赏赐就可以归于我们。这种关于因信称义而非因行为的经典理解是一把双刃剑。一方面,我们看到上帝是如何极其重视正义。他并非轻描淡写地说:”哦,我赦免你们所有的邪恶!让我们继续前行。”相反,他如此严肃地对待正义,以至于三位一体中的第二位取了人的形态,以仆人的身份生活,并死在十字架上,亲自向正义偿还了债务。因此,我们也必须对正义充满热情!
然而,另一方面,称义的教义也提醒我们, 我们曾经做错事,是上帝已经赦免的不公正行为的加害者。因此,尽管深深地致力于正义,我们并不带着对不公正者的居高临下态度走向世界。我们不会妖魔化或严苛对待任何按上帝形象造的人。我们不倦地追求正义,同时保持谦卑。
上帝的正义与爱如何应对虐待
蕾切尔·登霍尔德是一名前体操运动员,曾多次遭到美国体操协会医生拉里·纳萨的性侵犯。2018年,她突破了官方否认的壁垒,成为第一个公开指控他的女性,这最终导致数百名受到纳萨治疗的其他女性也站出来讲述自己遭受的虐待和性侵经历。
登霍兰德是一名基督徒,但在她作为倡导者的工作中,她经常看到教会”常规性地误处理性侵犯指控——劝告受害者原谅并忘记,不听取关于某人行为的警报,甚至许多受害者指称,干预或对刑事调查持负面态度。”[7] 她了解到有些女性被告知要原谅并且不要举报虐待女儿的丈夫。在这一切的背后,很大程度上是教会关于团结、宽恕和恩典等概念的”教导导致了施虐者被’原谅’,而受害者则因被定性为’愤怒’而被压制”。[8]
这种行为导致许多受害者和倡导者拒绝原谅,特别是在虐待案件中,甚至将教会中的虐待归咎于基督教赎罪学说本身。认为上帝之子在十字架上死亡是为了平息对罪的神圣愤怒的教义被描述为一种”神圣的儿童虐待”。替代性赎罪学说被归咎于安瑟伦著名的作品 Cur deus homo?,并且被批评为”通向右翼极端主义的入口”,因为它使我们习惯于一个暴力的上帝。有些人因此认为,上帝作为”父亲,惩罚他没有犯错的儿子……这与耶稣自己关于爱你的敌人的教导相矛盾”[9],并且必然导致虐待文化。
播客系列节目《火星山教会的兴衰》在 2021 年末引发了广泛讨论。 火星山教会位于西雅图,是一所大型福音派大型教会,在马克·德里斯科尔牧师的带领下迅速分崩离析并几乎瞬间消失。许多火星山教会的批评者认为,正是福音派神学本身应对其专制和有毒的氛围负责。一位作家声称,因为”惩罚性的替代性赎罪是一种虐待性神学”,它助长了会众中的”虐待性伦理”,并在当今全国范围内继续如此。他认为,上帝因人们的罪而审判他们的观念本质上是等级制的,并且助长了同样痴迷于等级和权力的教会文化。[11][12]
许多虐待受害者和倡导者已经转向传统宗教,尤其是基督教,以对抗压迫。但是丹霍兰德尔作为虐待受害者的冷静但坚定的捍卫者,并没有这样做。
在她的回忆录《一个女孩的价值是什么?》中,她讲述了在意识到拉里·纳萨尔对她所做的事情后,内心深处的广泛挣扎。”我确实想原谅拉里,”她写道,”但我不希望我的原谅被用作为使某些可怕的事情看起来并不那么严重的借口。著名的[基督教]教师们暗示:’除非你能对加害于你的邪恶心存感恩,否则你就没有真正原谅和信任。’ 这就是原谅的意义吗? 这是不对的,但我从权威人士那里听到这种说法已经太多次,以至于感到在悲伤中孤单无援。”[13]
她承认,她考虑过”将上帝从画面中移除”,就像许多其他人那样。那么世俗的道路呢?这难道不会消除为难以原谅而产生的内疚吗?这难道不会使她追求正义时不受各种宗教束缚的困扰吗?摆脱这些权威人物的指导,按照自己对是非和正义的理解生活,难道不是一种解放吗?
然而,她写道:”我在心里多次走过那条路,但这并没有解决问题。如果真理的参数仅由人类确定,我就无法定义邪恶,甚至无法定义正义。……移除上帝并没有解决邪恶问题,反而使情况变得更糟。”她”与基督教信仰的批评斗争”,而她的处境似乎使她随时可能背离信仰。但是”无论我看哪里,都会遇到没有上帝就无法解释的事情”。尽管有诸多未解的问题,她意识到通过信仰,她获得了”比没有信仰时更真实的答案”。[14]
事实上,拉里·纳萨尔本人成为了雷切尔继续做基督徒的原因。
基督教以外的所有其他宗教,都依赖于做足够好事来抵消坏事的某种形式,仿佛生活只是一个平衡的天平,只要做足慈善工作、说对祷告词或进行足够的朝圣,邪恶造成的伤害就会消失。但这并不是正义。我知道拉里曾帮助创建过一个自闭症基金会,这很棒,但那些善行并未阻止我的噩梦。他所犯的邪恶依然存在。伤害已经造成。没有什么能抹杀那些错误。[15]
十字架、正义与爱
2018 年,蕾切尔和她的丈夫雅各,一名南方浸信会神学院的博士研究生,在福音派神学学会上提交了一篇题为”正义:基督教处理虐待的基础”的论文 [16]。论文开篇直接面对福音派教会中频繁发生的性虐待指控,以及这些团体经常”站在施虐者一边,保护他们,迅速且悄悄地将他们重新安置到领导和受尊重的位置,规避后果,从而在过程中再次伤害受害者”。蕾切尔和雅各断言,虽然有时这种做法是基于”赤裸裸的腐败”,但更多情况下,教会处理不当是”源于糟糕的神学和关于虐待动态的错误信息”。
为了纠正这种”糟糕的神学”,蕾切尔和雅各布指向一个经典教义——替代性赎罪,即耶稣在十字架上承担了我们的罪的刑罚,使我们能够得到赦免。他们相信正确把握这一教义可以为受害者提供”安慰和申张正义”,并为基督教群体提供”在面对虐待时寻求正义行为的指导原则”。他们从替代性赎罪教义中得出几个原则。
首先,”受害者对不公正的感觉和复仇的渴望在十字架上得到维护——不公正和不义是真实存在的,上帝憎恨它们。”耶稣在十字架上承担了上帝对罪的神圣愤怒。邓霍兰德引用弗莱明·拉特里奇的话:
现今谈论上帝的愤怒会让很多人感到不适,但我们无法回避这一圣经中突出的主题。世界各地受压迫的人民已经因为上帝对不公正和邪恶感到愤怒的圣经画面而得到赋权。[17]
在十字架上,我们看到罪恶并非小事。十字架展示了上帝对正义的承诺,邓霍兰德认为这意味着我们应该在地球上追求正义。然而,追求今世的正义总是会令人失望。”在最糟的情况下,法院是延续不公正的工具。即使在最好的结果下,它也无法实现对已损坏或破碎事物的修复……我们的信心可以安息于上帝完美的正义。”我们安慰自己,尽管地球上没有完美的正义,尽管完全的赔偿和补偿是不可能的,但我们知道最终上帝将使一切都正确。
其次,十字架显示上帝同时致力于正义和宽恕;这两者并非对立。当耶稣在十字架上死去时,这意味着在一瞬间对罪的正义得到实现,同时宽恕的大门也被打开。上帝”将他的宽恕与正义要求的满足结合在一起”。[18] 我们也必须同时追求这两者。这引出了一个问题:十字架如何能同时致力于这两个方面。
只有当我们引用三位一体的教义时,答案才会浮出水面。基督徒并不相信有三个神。相反,有一位神存在于三个位格中——但神性的全部都住在每一个位格中。圣父不是圣子,但圣父和圣灵都在圣子里面(约翰福音 14:11,20;马太福音 11:27)。因此,说在十字架上圣父虐待圣子是极其不准确的。米罗斯拉夫·沃尔夫写道:”如果基督是被得罪的神和得罪神的人类之外的第三方,那么圣父在十字架上虐待圣子……但事实并非如此……使徒保罗写道:’这就是神在基督里,叫世人与自己和好’(哥林多后书 5:19)。”[19]
沃尔夫补充说:”不是:基督使愤怒的上帝与有罪的世界和好。[这是典型的保守派基督教错误。]不是:基督使有罪的世界与慈爱的上帝和好。[这是典型的自由派基督教错误。]而是:上帝在基督里’使世界与自己和好’。”三位一体的教义意味着,正如约翰·斯托特所说,在十字架上,我们看到了上帝的”自我替代”[20]。上帝亲自来承担我们本应承受的惩罚,偿还我们本应偿还的债。
登霍兰德夫妇写道:”如果第三方代另一人偿还贷款,银行家不能说已经赦免了这笔贷款;然而,当银行家自己代表另一人支付贷款时,这既是对正义的满足,又是赦免。”[21] 在十字架上,”罪恶的现实和正义的需要得到了维护。要么对做错事的个人施以神圣的惩罚,要么由神自己承担。”[22]
第三,”十字架上上帝的榜样颠覆了压迫和虐待中的权力动态。”这一点极其关键,我将详细引用:
虐待的毁灭性影响,在很大程度上,是因为虐待颠覆了作为关系型人所需要的基本概念。施虐者 [23] 经常使用诱导技术,通过赠送礼物、看似无害的触碰或表现出善意来调教受害者,为虐待做准备。大多数情况下,加害者是被认为安全可靠的人,甚至被认为是无私地关心受害者的人。信任、安全、安全感、爱、同情和关怀等概念都被施虐者扭曲,如同武器一般用来促成最深层次的侵犯。我们人类赖以建立健康关系的每一个概念,都被扭曲并变得不安全——被重新定义为施加伤害的工具。事实上,大多数施虐者进行性虐待的原因,并不仅仅是为了性满足;他们享受能够展示的权力和控制的不平衡。
对于受害者来说,能够定义、理解和重新学习这些基础概念至关重要。未能识别有害的虐待和权力操纵,可能导致受害者持续陷入虐待关系,有时甚至可能自己成为施虐者,并且几乎总是无法与周围的世界进行正常的关系互动。
十字架以鲜明的对比展示了施虐者的行为,为被虐待者破坏的每个概念提供了最终的例证。在道成肉身时,在十字架上,神子放下了他的神圣特权——强者变得软弱……在十字架上,上帝为他人而行动——克服邪恶,维护正义,解放被奴役者,并修复创造。上帝自己完美地认同受害者,因为他自愿将自己置于不公正之中。十字架是对”权力应被用于拥有者的利益和愉悦”这一观点的最终否定。在十字架上,受害者有了一个框架和基础,可以开始适当地定义和理解在虐待过程中被扭曲、颠覆和操纵的概念,并开始修复所造成的伤害。[24]
最终,只有同时追求正义和宽恕,才有可能修复关系,这以十字架为模范。十字架向受害者展示了自身对宽恕的需要,从而使得更容易对他人施以宽恕。十字架帮助基督徒”避免将罪犯和施虐者视为’他者’或本质上与我们不同——因为邪恶也存在于我们内心”[25]。这种谦卑阻止我们超越对正义的追求和保护未来受害者的愿望,转向复仇和希望永久摧毁加害者。
另一方面,加害者看清自己的罪行和自欺欺人,并发生改变的最佳机会,是面对其行为的后果。
人类司法的暂时性本质展现了上帝最终的正义。它为施虐者提供了一个直面自己罪行的现实和严重性的机会。这是对施虐者的呼吁:站在上帝和受害者一边,谴责他们所犯的邪恶。只有在这种情况下,重建关系的可能性才会存在……真正悔改的施虐者站在上帝和受害者这一边,不会利用悔改来逃避人间正义或向受害者提出要求;真正的悔改意味着承认自己造成的伤害和惩罚的正当性。[26]
蕾切尔·登霍兰德在法庭上运用了这种微妙的圣经神学。她面对拉里·纳萨尔说:
我祈祷你能经历那种灵魂深处的罪恶重压,希望你有朝一日能经历真正的悔改和来自上帝的真正宽恕——这比我的原谅对你更为重要,尽管我也同样原谅你。[27]
另一位性侵幸存者也为十字架的力量作了见证。梅兹·麦康奈尔多年来遭受继母的身体和情感虐待。[28] 在一篇文章中,他写道:
作为一个童年受虐幸存者,我必须警惕这如何影响了我的整个生活,尤其是我的思想生活。我以怀疑的眼光看待新认识的人。我对权力博弈持谨慎态度。我憎恶欺凌。我担心操纵者。我缺乏基本的信任。我倾向于认为人们是有罪的,除非他们证明 otherwise。我将每个陌生人都视为潜在的施虐者。这是不好的……
这就是为什么十字架使我扎根……这就是为什么[替代性赎罪的教义]用喜悦、希望和某种意义填充我的痛苦……在十字架上,上帝为软弱的、受压迫的和被虐待的人行动。为了战胜邪恶。为了伸张正义。为了解放被奴役的人。上帝自己完美地认同所有受卑劣操纵和权力游戏伤害的受害者。十字架是我们曾经见过或将会见到的对此最伟大的示范。[29]
上帝的羔羊
上帝的正义和爱可以在圣经中最著名的故事之一——出埃及记中看到。
上帝呼吁埃及人释放以色列人脱离奴役,但他们拒绝了。经过多次警告,上帝决定对埃及的压迫和奴役人类这一极大的邪恶进行审判(启示录18:13)。他差遣了毁灭的天使。正义的惩罚是,在每个家庭中,长子——古代家庭传承家产的希望和力量的长子——将会死去。然而,上帝指示以色列人遵守逾越节。他们要宰杀并吃一只羔羊,把羊血涂在房屋的门框上,并且不要出门。这揭示了两个卓越的真理。
这意味着,首先,那位”带来死亡的天使”(出埃及记 12:23,当代译本),承载上帝对邪恶和罪的愤怒的使者,并非只去了埃及人的家。神对罪的愤怒不偏待人。它降临到埃及的每一个家庭,因为每个家庭都应受到惩罚。在”好”的以色列人和”坏”的埃及人之间没有等级制度。仿佛上帝在对以色列说:”你们是被压迫者;他们是压迫者。你们敬拜真神;他们敬拜偶像。然而,如果今晚我用我公义的标准来审判你们,你们也无法通过测试。所有人都亏缺了上帝的荣耀。所有人都是罪人。你们和埃及人一样迷失,都需要恩典的拯救。”这是保罗福音的根本真理,即”没有义人,连一个也没有”(罗马书 3:10)。
这意味着,其次, 替代是同时满足正义和爱的方式。在每个希伯来家庭里,每个长子都应该看着桌子上的羔羊,并说:”我之所以没有死,是因为这只羔羊在这里。”正如我们所看到的,所有的罪都会产生债务,而这个债务永远不会自行消失——它必须以某种方式被偿还。总会有人付出代价——要么有人替你代赎,让你得到赦免,要么你自己承担刑罚。债务永远不会凭空消失。
当你将这两个真理放在一起——所有人的罪性,因此我们普遍需要代赎者——就会清楚地看出逾越节指向的不仅仅是它本身。新约阐明了任何深思的观察者都必然感受到的事:动物的血绝不可能赎清罪孽(希伯来书10:4)。这只羔羊不可能成为我们所需要的代赎者。那么我们应该向哪里寻找?
在被背叛的那个晚上,耶稣基督与他的门徒一起庆祝逾越节。他们原本期待听到主持人通常会说的话:”这是我们受难的面包。我们的祖先在旷野中受苦,使我们得以自由。”然而,他起身说:”这是我破碎的身体。”换句话说,”这是我的苦难。 我的受难将成为你们最终的解放。”桌子上可能有一只烤羊羔,但真正的神的羔羊就在桌子旁。
这就是为什么施洗约翰看着耶稣说:”看哪,神的羔羊,除去世人罪孽的!”(约翰福音 1:29,和合本)。他是在说:”我终于明白了!我们的长子得救,不是因为杀死了一些小动物,而是因为神愿意牺牲他的独生子。”约翰福音 19:33 指出,耶稣的骨头没有被折断。为什么?因为逾越节的羔羊不能有任何骨头被折断。它必须是没有瑕疵、完美无缺的。
耶稣在十字架上呼喊说他被遗弃(马太福音 27:46)。既然他在所有记载中都是有史以来最好的人,为什么他会被遗弃?他是代替我们被遗弃的。他是我们的替代者。
如果你在西奈旷野拦停一个以色列人,问他:”你在做什么?你要去哪里?”他会说:”我曾是一个外邦人,处在一个异国他乡,本该死亡,但我投奔在羔羊的血下,得以拯救。现在我已经摆脱了奴役,尽管我身处旷野,但上帝与我同在,他正带领我前往应许之地。”
你意识到这正是一个基督徒会说的话吗?上帝拯救我们的所有旨意,都在耶稣基督成为除去世人罪孽的上帝羔羊的那一天得以成全。