引言

“他曾照自己的大怜悯，借耶稣基督从死里复活重生了我们，叫我们有活泼的盼望……使你们的信心和盼望都在于神。”
——《彼得前书》1:3, 21

新焦虑时代

即便在2020年新冠疫情及其后果发生之前，西方世界已经经历了一场日益加深的希望危机。

至少在过去两个世纪里，西方文化一直受到一种强大希望的驱动：历史是进步的，人类必然会创造一个越来越安全、繁荣和自由的世界。简而言之，人们普遍相信，每一代人的生活都会比上一代更好。这种观念是欧洲启蒙运动的遗产之一。启蒙思想家们曾预言，人类的理性、创造力和科学，一旦摆脱过去的迷信，就必然会带来更美好的未来。

然而，二十世纪的到来改变了一切。1947年，诗人W.H.奥登（W. H. Auden）写下了长篇诗作《焦虑时代》（The Age of Anxiety）。这首诗讲述了四个人在纽约曼哈顿的一家酒吧里谈论自己的人生与生活。尽管这部诗作获得了普利策奖，但鲜有人阅读，真正引起人们共鸣的是它的标题——它精准地捕捉了当时的文化氛围。在不到四十年的时间里，世界经历了两次世界大战、一场全球大流行病以及大萧条。当时，人类正步入一个长达数十年的冷战时期，西方与共产主义国家在核武器威胁下对峙。

然而，当1989年冷战结束时，旧有的“人类进步”信念似乎再次复苏。有人甚至宣称“历史的终结”已经到来，意指那些曾经主导世界的意识形态斗争——法西斯主义、共产主义与西方式民主——终于画上了句号。全球战争的恐惧似乎有所缓解。国际资本主义在全球化的推动下高速发展，许多经济体似乎进入了繁荣时期。“焦虑时代”似乎已经过去，启蒙时代的乐观精神重新燃起。调查显示，超过50%的人认为，当代儿童长大后，他们的生活会比父母一代更加富足。

哈佛大学的斯蒂文·平克（Steven Pinker）是这一乐观趋势的代表人物之一。他在《人性中的美好天使》（The Better Angels of Our Nature: Why Violence Has Declined）和《启蒙现在》（Enlightenment Now: The Case for Reason, Science, Humanism, and Progress）两书中通过大量数据论证，全球范围内暴力、战争和贫困正在减少，而人均寿命延长，医疗条件不断改善。

平克主要关注可衡量的安全感与物质舒适度，而尤瓦尔·赫拉利（Yuval Noah Harari）则在此基础上提出了更大胆的观点。在他2017年畅销书《未来简史》（Homo Deus: A Brief History of Tomorrow）中，他宣称，在远古时代，人类之所以寻求上帝或诸神，是因为他们无法掌控自己的世界。但如今，我们已经掌控了一切。他写道：

“在第三个千年之初，人类醒悟到一个惊人的事实。过去几十年里，我们成功地控制了饥荒、瘟疫和战争。当然，这些问题尚未彻底解决，但它们已经从不可理解、不可掌控的自然力量，转变为可以管理的挑战。我们不需要向任何神明或圣徒祈求拯救，因为我们清楚地知道如何预防饥荒、瘟疫和战争，并且通常能做到。”

书名《未来简史》（Homo Deus）本身就揭示了它的核心论点：人类不仅不再需要神，人类本身已经成为神。我们成了自己未来的希望，我们就是自己的上帝。我们不仅可以拥有希望，而且可以充满信心地相信光明的未来，因为我们已经拥有一切必要的资源来实现它。

 

希望的失落

尽管平克（Pinker）和赫拉利（Harari）拥有众多追随者，但他们并未像奥登（Auden）那样准确捕捉当代时代精神。进入21世纪的第一个十年中，相信下一代会比自己生活更美好的人数开始再次下降。

过去十五到二十年间，人们对孩子和社会未来的悲观情绪日益加深，各种民意调查和研究都反映了这一趋势。

造成这种悲观情绪的原因有很多。一部分人认为，社会正在经历的不仅仅是普通的政治对立，而是更深层次的极化和分裂。社会正变得日益部落化，核心价值观的缺失导致了共同公共利益概念的丧失。同时，社会信任的崩溃正在削弱所有维系社会稳定的机构。

此外，还有一类威胁并非源于科技进步的不足，反而恰恰是科技进步所带来的意外后果。例如，由于航空旅行的便捷和经济全球化的加速，疫情可能变得难以遏制，而这些正是现代科技发展的结果。社交媒体加剧了社会的极化，使得人们在信息来源上失去了信任。气候变化的威胁、国际恐怖主义的持续风险，也因科学技术的发展而加剧。那些原本应当拯救人类免于灾难的科技进步，反而催生了新的危机。

安德鲁·沙利文（Andrew Sullivan）指出，我们这一时代日益增长的焦虑和无望感，还有另一个重要原因。沙利文本人是平克的崇拜者，在评论《启蒙现在》（Enlightenment Now）一书时，他承认平克的所有数据结论都没有问题，但他补充道：

“平克无法解释，为何在最发达的自由社会中，会有如此深刻的不满、抑郁、药物滥用、绝望、成瘾和孤独。”

他进一步指出：

“随着我们不断取得进步，我们却失去了支撑这一切的东西：意义、凝聚力，以及一种不同于世俗享乐的、更深层次的幸福感。”

赫拉利认为，过去人类之所以依赖宗教，是因为他们无法理解或掌控外在的自然环境。然而，宗教所涉及的远不止这些。自古以来，人类的最大困境不仅是如何控制“外在”的自然，更难以应对的是“内在”的人性——即人类自身的复杂性和问题。

我们渴望意义和目的。我们发现那些曾以为会带来满足的事物，最终却未能让我们真正满足。我们对他人乃至自身所能做出的邪恶行为感到震惊。我们该如何改变自己？正如沙利文所指出的，仅仅控制外部世界是不够的。而2020年的新冠疫情再次证明，我们连这点都远未做到。

平克和赫拉利认为，摒弃宗教是人类进步的重要标志。但过去二十年来，著名哲学家尤尔根·哈贝马斯（Jürgen Habermas）却持不同立场。他意识到，世俗理性在提供道德绝对标准和激励人们为他人牺牲自身利益方面存在局限。尽管哈贝马斯本人并非基督徒，但他认为宗教能够提供人类生命神圣性的基础，并激励人们在关系中付出牺牲的爱。这些，是科学无法给予我们的。

人类对美好世界的最大威胁，并不是外在的自然环境，而是人心深处不断滋生的各种恶行。科学无法根除人性的败坏——事实上，它反而为罪恶提供了更多工具。这里所指的“罪恶”，不仅是犹太人大屠杀这样的历史性灾难，也包括日常生活中的种种自私行为——商业上的尔虞我诈、种族偏见、傲慢与自负、不诚实与腐败，以及无数拉低社会道德水准的自私行为。

 

复活的盼望

基督教在早期几个世纪迅速传播的一个重要原因，就是它在罗马帝国时期的大规模瘟疫中提供了希望的资源。历史学家凯尔·哈珀（Kyle Harper）研究了古代疫情，并在一次访谈中被问及：在如此艰难的时期，基督教如何能够不断壮大？他回答说：

“对基督徒来说，这是一种积极的信仰。今生本就短暂，只是更宏大故事的一部分。对基督徒而言，最重要的是让自己的人生对齐于更伟大的故事、宇宙的故事、永恒的故事。他们活在这个世界上，会经历痛苦，也会去爱人。但他们被呼召去认识到，这一生的故事只是他们所活出的众多故事之一。他们的‘隐藏地图’是这个更宏大的图景。”

基督教的“隐藏地图”远超一般宗教所能提供的慰藉。其他宗教或许讲述一个不确定的彼岸世界，在人的道德行为足够优秀时，才有可能进入更好的来世。而基督徒的盼望则远远超越了这种模糊的期许。《圣经》中用“盼望”（elpida）这个词，翻译成英文时往往弱化了它的本意。实际上，它意味着“深切的确定性”。

基督徒相信，即便是最艰难的处境，也是神在掌管的历史进程之一，并且最终的结局不仅是某种抽象的“来世”，而是整个世界——包括我们的身体和灵魂——将经历复活，被更新到一个全新的天地。

所有的盼望都围绕着一个决定性的事件——耶稣基督的死与复活。这正是基督教能够为一个失去希望的世界所提供的答案。

彼得所写信的基督徒们，已经“在百般试炼中暂时忧愁”（彼得前书1:6），当时他们正经历着一场“烈火般的试炼”（彼得前书4:1）。但彼得提醒他们：

“他曾照自己的大怜悯，借耶稣基督从死里复活重生了我们，叫我们有活泼的盼望……使你们的信心和盼望都在于神。”（彼得前书1:3, 21）

耶稣的复活意味着我们的盼望不取决于科技进步或社会变革，而是根植于神自己（彼得前书1:21）。这不仅是一种理性上的信念，正如彼得所说，这是“活泼的盼望”，是圣灵借着“重生”带入基督徒生命中的活力。对复活的信仰深植于我们的灵魂，使其成为我们生命的一部分，让我们能够面对一切。

但这份对复活的信心，如何才能成为一种燃烧在我们内心的“活泼的盼望”，如同温暖并赋予力量的火焰？我们又该如何得到它呢？

 

认识复活

相信耶稣基督的复活是真实发生的，这是第一步。

如果复活只是一个象征，它的意义就大大削弱了。而且，正如我们将看到的，耶稣时代的人们与现代人一样，很难接受复活的概念。无论是古代还是现代的世界观，都认为死人复活是不可能的。然而，耶稣复活的证据极其有力，它在当时回答了人们的理性疑问，今天仍然可以做到这一点。

然而，单单接受复活这个事实，并不会使它成为我们的“活泼的盼望”。我们不仅需要知道复活发生了，更需要理解它的意义。然而，大多数基督徒很难想起自己在教会里听过多少关于复活的深入讲解，除了复活节主日以外。在主流的新教讲道中，复活通常被视为一个普遍的概念，一种象征，表明善最终战胜恶。而在福音派的教会讲道中，讲道往往着重论证复活的真实性。然而，保罗在《腓立比书》3:10中说：“使我认识基督、晓得他复活的大能……” 认识复活的事实是一回事，真正经历它的大能又是另一回事。令人惊讶的是，教会在如何使复活成为我们生命中的活泼盼望方面，提供的指引并不多。

在我所熟悉的长老会和归正神学传统中，系统神学通常更多关注耶稣的十字架，而非他的复活。例如，普林斯顿神学家查尔斯·霍奇（Charles Hodge）在他的神学著作中用127页讲述十字架，却只用了4页讨论复活。其他系统神学著作也大致如此。

萨姆·奥尔贝里（Sam Allberry）指出，许多基督徒虽然相信复活，并且每年复活节都会重申这一信仰，但随后“在接下来的时间里，就像把它收进了抽屉一样”，因为他们“不知道该如何应用复活的真理”。《罗马书》4:25 说：“他被交给人，是为我们的过犯；复活，是为叫我们称义。” 这表明，耶稣的死和复活同样重要，都是救赎的一部分。然而，当大多数基督徒向人传讲福音时，他们通常只讲到十字架，而对复活要么一笔带过，要么完全忽略。

善的入侵

耶稣的复活并不是一场惊人的魔术表演，而是一场天国的入侵。拯救我们的事件——从十字架到复活——现在借着圣灵的大能，从内到外更新基督徒的生命。

唯有十字架和复活共同发生，才能将未来的新创造——神更新和医治整个世界的大能——带入我们的当下。当基督在十字架上偿还了罪债，圣殿的幔子从上到下裂开（《马太福音》27:51）。这幔子象征着人类与神圣临在之间的隔阂。过去，这神圣的临在使世界成为乐园，如今，因基督的死，这神圣的临在可以临到我们，因基督的复活，它确实临到了我们。

复活的基督赐下圣灵，圣灵和基督都被称为“初熟的果子”（《罗马书》8:23；《哥林多前书》15:20-23），是“凭据”（《以弗所书》1:13-14；《哥林多后书》1:22-23，5:5），是未来战胜死亡、更新世界的第一批成就。这股来自未来的更新大能，虽然在今世尚不完全，但它是真实且有力的，已经进入了现今世界。

神用那“浩大的能力”使耶稣从死里复活，如今这能力也在我们里面（《罗马书》8:23；《以弗所书》1:19-20）。因此，我们要在“新创造”的光中生活（《罗马书》13:11-13；《加拉太书》6:15；参《哥林多前书》6:1-2）。换句话说，我们要在当下的生活中，预尝未来复活的生命。如果耶稣从死里复活，这将改变一切：我们的关系，我们对财富和权力的态度，我们如何在职场中工作，我们对性、种族关系和公义的理解与实践。

同时，十字架和复活——且唯有它们二者结合——赋予了我们基督徒在“新创造”光中的生活方式。十字架和复活成就了“伟大的逆转”：基督借着软弱拯救我们，他放弃权力，似乎遭受失败，然而他得胜了——不仅不是尽管他经历软弱和失去权力，而正是通过这些，他赢得了胜利。这一“伟大的逆转”成为了一种动态的生命节奏，一种伦理体系，一种看待世界和活出生命的方式。

当我们按照这个模式活出信仰——经历死亡与复活——我们就在地上部分地、但确实地更新人类生命。“新创造”已经降临，却尚未完全成就。这种“已然但未然”的现实现状，使我们既不会天真乐观，也不会愤世嫉俗，既不会陷入乌托邦幻想，也不会沉溺于失败主义。

本书概要

本书的核心论点是：复活——这“伟大的逆转”——为我们提供了能力和模式，使我们能够在现今的生活中与神未来的新创造相连。

为展开这一主题，我将在第一章探讨复活的历史真实性。复活不仅是一个超越历史的属灵事件，它首先是一个真实发生的历史事实。然而，由于现代人普遍怀疑超自然现象，接受耶稣肉身复活的历史性并不容易。但如果复活的神迹不存在，我们对最终战胜邪恶和死亡的信心也将消失。

接下来的四章，我将探讨复活如何作为“伟大的逆转”，成为理解整本《圣经》故事主线的关键，以及如何作为基督徒生活的基本原则。在第六和第七章，我会通过五个著名的案例——马利亚、约翰、多马、彼得和保罗——探讨个人如何建立复活信仰。最后五章，我会从不同的生活领域探讨复活如何赋予我们独特的资源，使我们能够在各方面忠心而独特地活出信仰。

或许复活最贴近日常生活的益处就是这一点：

我们所跟随的，不是一个已逝的、受人尊敬的教师，而是一位复活的主，他真实地与我们同在。

在《启示录》3:20，耶稣说：“看哪，我站在门外叩门，若有听见我声音就开门的，我要进到他那里去，我与他、他与我一同坐席。” 许多人认为这节经文是向非信徒发出的邀请，鼓励他们“向耶稣敞开心门”，但在《启示录》3章的背景下，耶稣是在对教会、对基督徒说话。与人同席，意味着亲密的团契。

耶稣在这里告诉信徒，他们可以经历更丰富、更亲密的与他同行的关系，他们可以更深地认识他，也可以更多地经历他的爱。然而，这种亲密的关系往往被我们忽视。

因着复活，耶稣不仅仅是一个历史人物，一个我们只能通过书籍认识的思想家。他是活着的，他正呼唤着我们：“看哪，我在这里！”（《启示录》3:20） 让我们向他敞开心扉，去爱他，去聆听他。那些这样做的人，必将“从绝望中醒来，驱散黑暗中的幻想。