第一章 回家
玛蒂颤抖的手拨开一缕贴在湿热脸庞上的散发，又一次朝窗外望去。她为什么会这样发抖？是因为长时间在这颠簸缓慢的驿车上度过了数个小时，还是因为她那份对回家重聚的激动难耐？玛蒂努力让手静下来，也试图平复内心的纷乱。她轻微的动作似乎引起了克拉克的注意。尽管他正和另一位乘客谈论着对雨水的渴盼，他仍伸手握住了玛蒂的手。她感受到他指间的力量，那是无声的安慰——他明白她的疲惫，也明白她迫切渴望回到家的心情。玛蒂轻轻回握，以此向他传达自己一切安好，尽管她极度渴望这段旅程快些结束。克拉克回以一抹宁静的微笑，又重新听起对方的谈话。玛蒂第无数次地前倾身体，想要更清楚地看清窗外。
现在他们已经进入熟悉的地界了。玛蒂认得出沿路的地标，可这些熟悉的景物只让她因前行缓慢而更加焦急。哦，她多么盼望着能早些回到家中——见到她那些多月未见的亲爱孩子们！尽管身体已疲惫不堪，她对抵达终点的热切几乎让她整个人绷得紧紧的——每一根神经和肌肉都充满了集中而克制的力量。回家！我只想赶紧回家！当驿车猛地颠过又一个坑洼时，她不自觉地紧紧握住车门把手。
克拉克从那位穿黑西装的绅士的谈话中转过头来，又朝她露出一个充满理解的微笑。“快了，”他看着她身后风景说道，“前面就是安德森拐角了。”
玛蒂知道他说得没错。可是，她心里还是觉得，在驿车真正停在本地马车行前的那一刻到来之前，每一秒都像永恒那么漫长。她开始怀疑自己是否能够在最后这几里地中保持冷静。为了让自己安定下来，她试图想象接下来会发生什么。谁会来接他们？会是长子克莱尔赶着家里的马车吗？他会带着凯特一起来吗？还是阿尼会来等他们？他们最小的孩子卢克会不会也一起来？
玛蒂的思绪又回到她的家中。当她再一次走进那扇门，会不会感觉陌生？还是她仍会拥有那份深刻的归属感？艾莉是否已经把晚饭做好了，焦急地望着时钟，想着驿车迟到快一个小时，那些饭菜在大厨房炉灶上保温的时间已经太久，恐怕都煮过了？
她想着院子、菜园、围栏里的母鸡、泉眼，还有那片树林。她几乎迫不及待地想再一次见到它们。我这一个大人，怎么像小时候的卢克那样，等着小鸡破壳都能急得团团转。她轻轻一笑。
她活动了一下双腿，以缓解长时间乘车带来的僵硬。她瞥见克拉克穿靴子的一只脚稳稳踏在地上，知道他的长腿比她的短腿更难受。她没有看另一侧——那只裤管被别了起来的腿。至少那条腿不会抱怨空间不够！克拉克总是教她要轻松看待他的残疾。但她也明白，那条腿经历了长时间的强迫静止，想必也一样在疼痛。她忍不住心疼他。
克拉克似乎看出了她的目光和心中的疑问。他换了个姿势对她说道：“这一路颠簸，我这条腿应付得还行。”他拍了拍大腿，“不过要是能离开这摇摇晃晃的驿车，我整个人都会松一口气。感觉我们仿佛被困在这小车里一辈子似的。”
玛蒂点点头，尽管热气与尘土让她焦躁不已、渴望呼吸一口清新空气，她还是努力给他一个笑容。哪怕最后几里换成老旧农用马车，也会让人觉得清爽无比。
她再次凑到车窗前往外看，这一次她惊喜地发现，他们已经走了不少路。前方正是进入那个小镇的最后一个弯道。她全身上下都涌起一阵激动的战栗——哦，终于要回家了！这段旅程一路坐火车再换驿车，让她愈发体会到她有多么想念这一切——想念他们所有人。
她的思绪飞向米茜与威利，还有内森和约西亚。与他们一起度过的时光是何等美好。她学会了热爱西部，也喜欢上威利的牧场和那些在上面辛勤工作的牛仔们。她想起了库奇，不知道他在信仰上的新旅程是否继续稳步前行。她还记得王，他在他们登上火车前送上的那一篮点心。而斯科特——那位和善耐心的男人，是否已经更加愿意让上帝在他心中动工？她也想到那个刻薄的史密斯，心中希望他那一点点转变并非只是她的一厢情愿。也许哪一天，他真的会走进那座新教堂，参加主日礼拜。想到新教堂，就勾起了太多回忆——他们曾与许多人一同敬拜，并渐渐成为朋友、邻居。亨利带领那小群信徒查经进展得如何？克罗夫特一家是否仍然忠心前来？那位克罗夫特太太，是否终于找到了她那份深切渴望的平安？胡安与玛丽亚他们……就在这时，驿车夫高喊着“喔——”，马车在尘土飞扬中滑停了下来。
玛蒂的心仿佛腾空而起，激动得让她几乎眩晕。克拉克的手搀扶着她站起身来。是哪些家人来了？还要多久我们才能见到其他人？如果他们没收到我们回来的消息，那岂不是没人来接我们？要再等几个小时才能设法回家，我该怎么熬？她的思绪翻涌，满是疑问。她敢不敢越过这扇驿车门往外望一眼？
她闭上眼睛，默默祷告一小段，为的是安抚混乱的心绪。克拉克稳稳握住她的胳膊，她也随之镇定了下来。她深吸一口气，又坐回座位，让其他乘客先行下车，然后等克拉克先下去，好让他扶自己下来。车虽已停止，但她仍觉得自己还在晃动，身体轻轻摇摆着。玛蒂扶住克拉克伸出的手，尽力优雅平静地迈下车厢。就在那一刻，空气仿佛炸裂般响起一阵欢呼与喧闹，一片模糊的人影朝她奔来——是家人！她一次又一次被不同的怀抱环绕着，哭着笑着将每一个人紧紧拥抱。他们都来了！克莱尔和凯特、阿尼、艾莉、卢克、约书亚、南德丽，还有孩子们。只有乔和克莱没有在场——他们还在东部，带着小以斯帖，乔正在神学院完成最后的课程。
玛蒂抱完一圈，又转身再一次拥抱他们所有人。她一边擦着喜悦的泪水，一边站在那儿惊叹孙儿孙女们都长大了许多；艾莉看起来更美丽成熟；卢克已经不再像个男孩；而她那两个年长的儿子，如今高大英挺，愈发有男子汉的样子了。他们都变了，她的家人。在这一年中，短短而又漫长的一年里，他们变化如此之大。
约书亚正握着克拉克的手，告诉他大家有多么想念他。玛蒂注意到孩子们不时瞥向克拉克那条被别起裤脚的腿，她知道对家人来说，这一刻充满了复杂和情绪。克拉克熟练地使用着拐杖，捡起他们的行李，让大家都安心了许多。
“还记得我们当初离开这里的时候吗？东西堆得老高，我都怀疑马能不能拉得动。”他咧嘴一笑，拍了拍那条短腿，“这回回来，轻松多了。连我自己都‘减重’了一点呢。”他开着玩笑。
儿子们笑出了声，紧张的气氛也随之缓和。男人们开始动手把行李搬上早已等候的马车。
玛蒂又转向女儿们。“哦，能回到家真是太好了！这一趟旅程太长了，我有好多话想说，简直快要憋不住了。”然后她看着艾莉说，“我还以为你肯定在家里着急，埋怨这驿车拖拖拉拉，晚饭都被糟蹋了。”
“我们大家商量过，就这一次，破点例。”艾莉说着，脸上绽放出温柔的笑容，那熟悉的笑容又一次温暖了玛蒂的心。“我们知道你们一路舟车劳顿，肯定累了，也想着你们在爬上马车回家之前，能稍微歇一歇。再说了，我们也都想聚聚聊聊，于是就决定在镇上一起去旅店吃顿饭。”
玛蒂听了颇感意外，但在脑中快速权衡了一下，也觉得这是个好主意。能先活动活动筋骨，再跟家人好好吃一顿饭，确实不错。她便打定主意，暂且把和家中老物件的重逢往后挪一挪。
她转身想与南德丽说话，却见这个年轻女人仿佛定住了般，目不转睛地望着那些男人将行李搬向马车。那几个已成年的儿子似乎在父亲身边你一言我一语地抢着说话，笑闹着往前挤。很明显，他们都为父亲回家而感到喜悦。南德丽的丈夫约书亚也走在他们中间，怀里还抱着他们最小的孩子珍。安德鲁也跟着男人们一起奔走着，举着玛蒂心爱的帽盒，兴奋不已。
但南德丽的目光却紧紧锁在克拉克身上，脸上的神情透着深深的痛楚。玛蒂看在眼里，心中一阵疼惜。她想告诉南德丽，一切都好，克拉克那条残肢已经不再剧痛，他依然能做从前几乎所有的事情……是的，几乎所有的事情。他已经很好地适应了这场改变，甚至他们一家也曾一同为这场人生巨变感恩——因为正是那场灾难，引来了神那么多荣耀的作为。
但玛蒂还来不及朝她这长女——这位虽非亲生却深爱如己出的女儿——走近一步，南德丽就已转过身，脸上那抹沉重与挣扎清晰可见。
这太震撼了，玛蒂心想，是个沉痛的打击。她需要时间来直面，需要时间来适应。当初我自己也没能一下子接受得了。
艾莉开口了：“妈妈，爸爸……他真的没事吗？我知道他看起来……好像还是他原来的样子。可他……他真的没事吗？这事……会困扰他吗？”
“你爸很好……真的很好。”玛蒂尽量让自己的声音能够传到站在一旁沉默不语的南德丽耳中。“当然了，对我们大家来说，这事一开始确实不容易接受。对你们来说也一样……我知道，尤其是一开始。但你们的爸是个了不起的人，他只要下定决心，就没有做不成的事。失去一条腿这样的小事，不会让他停下脚步的。你们……”
但艾莉已经哭了起来。她娇小的身躯轻轻颤抖，泪水如断线的珠子般淌落，毫不在意地洒满面庞。
玛蒂赶紧上前，将她紧紧搂入怀中，轻轻拍着她的背，一边轻轻摇晃着，直到她哭累了为止。
“没关系。”玛蒂低声安慰，“我也哭了很久很久。真的，没关系的。”
艾莉抽出手帕擦眼泪，“哦，妈妈，对不起……我以为我早就哭过够了。我发誓……可当我真正见到他……真正意识到那一切是真的，我……”
玛蒂继续抱着她，“真的没事。”她再次轻声地安慰，“你不知道我和米茜当初哭过多少次。”
艾莉擤了擤鼻子，而凯特也在一旁擤着鼻子。玛蒂这才意识到，原来克莱尔的年轻妻子也哭了。她走过去，紧紧拥抱这位新进门的儿媳许久。凯特也回抱着她，玛蒂知道，凯特此刻感受到了来自这位婆婆的深切爱意与力量。
接着玛蒂走向南德丽，把她也抱进怀里。年轻的女人身体明显紧绷，没有流泪。她也回抱了玛蒂，但玛蒂感受到她心里的那份防备与距离。哭出来吧，玛蒂在心里默默说。你会好过一些的，大家都能理解。但南德丽只是干干地回抱，没有眼泪，沉默地抽身离去。
男人们回来了。艾莉与凯特又匆匆拭去泪水，整理了下神情，转身迎向家人。
去旅馆餐厅的路上充满了喜悦与喧闹。玛蒂的思绪回到了一年前的那个清晨，当时他们一大家子聚在一起道别，也是这样热闹。事实上，当时克拉克还不得不出声让他们安静一下才能维持秩序。就在玛蒂脑海闪过这些回忆时，克拉克正好转身，对着身后的欢笑声扬起一只空着的手臂。
“停一停！”他大声说，“咱们能不能稍微有点秩序？”
蒂娜——这位看上去明显长高了许多的小姑娘——如同一年前那样回应他：“哦，外公——”
克拉克接了下去：“我知道……我知道，怎么能管住一群叽叽喳喳的人呢？”他轻轻拉了一下她的辫子，两人一同大笑。蒂娜伸出手，迎接那熟悉的拥抱。
玛蒂也笑了，那是一种紧绷却动人的笑，既带着幸福，又隐隐作痛。你们看，玛蒂想对家人说，其实什么都没变——至少，那些真正重要的事情没有变。但也许她什么都不需要说，因为她看见他们脸上表情的转变——从伤感，到接纳，最终到释怀。
爸爸还是那个爸爸。这个他们熟悉、敬爱的大男人仍然是原来的他。他的事故并没有改变他的性情。他仍然在掌控中——或许不是掌控事件本身，而是掌控自己。他没有让失去一条腿去定义他是谁，改变他本来的样子。他，依然稳稳地站着。但其实，也不全然是这样。克拉克从未自诩掌控一切——这，才是他的秘诀。这位站在他们面前的男人，是他们何等有幸能够称之为“爸爸”的人。他们一直敬爱、听从的这位父亲，总是教导他们：人生的答案，不在于自己去掌握所有的方向盘，而是要将方向盘交到天父手中。而这一点——全然信靠天父的大能与智慧——是他们这个紧紧相系的小家庭中，没有一个人会怀疑的真理。
只有南德丽，仍站在一旁，目光躲避着那条空荡荡的裤管。玛蒂望着她的脸，知道她仍不愿承认现实。玛蒂在心中默默为她祷告——为这个总是将自己藏起来的女儿祈求平安。南德丽终究还是得面对这新的现实，尽管眼下她还无力承受。