第二十二章 葛拉罕太太来访
玛蒂的临产日子越来越近了。她心中惦念着许久未曾见面的葛拉罕太太。她知道葛拉罕太太还有家人陪伴，但玛蒂仍觉得，也许她同样需要自己。
原先让艾莉去接葛拉罕太太来长住几日的计划，因凯特的早产和婴儿的夭折而彻底搁置了。如今玛蒂准备重新安排。她也不确定，是葛拉罕太太需要她，还是她自己更需要葛拉罕太太。
看到艾莉在和莱恩解开心结后重新焕发神采，玛蒂感到由衷高兴。她知道，若有人值得拥有幸福，那就是她的艾莉。她甚至有些满足地想着，不久之后，两姐妹也许可以再次亲密相伴。然而她也深知，要像当年放手蜜茜那样放手艾莉，是多么困难的一件事。她需要和葛拉罕太太谈一谈。葛拉罕太太一定会懂得她此刻的心情。
于是玛蒂向克拉克提出了自己的想法。
“我最近一直想着葛拉罕太太，”她开口说，“不知她最近过得怎样。”
“我也在想她，”克拉克回应。
“真希望能去看看她，”玛蒂接着说。
“我后天要进城，我可以顺道去一趟看看她，看看有没有什么能帮得上忙的。”
玛蒂一时语塞。
“我其实不是在想着她有什么需要买的东西……”她迟疑地接着说，“我更在想……她是不是也需要一些陪伴。”
“我明白了，”克拉克点头。“露的妻子就在她身边。我猜她其他几个女儿也会去看她。”
“有时候，一个人除了家人，也需要邻居朋友。”玛蒂仍坚持着。
“我只是觉得现在这时候你出门不太妥当。”
“我说我要去了吗？”玛蒂无辜地问。
“你倒没明说，但你就是这个意思，不是吗？”
“也不完全是啦……我其实是想问你，愿不愿意替我去一趟，把葛拉罕太太接来坐坐，然后再送她回家。”
克拉克笑了。“那你干嘛不一开始就直说？”
“我不知道你会怎么看这个主意，”玛蒂坦白地说。
“我怎么看跟我会不会答应常常不是一回事，”克拉克打趣地说，“你最清楚不过了。”
玛蒂伸手摸了摸克拉克的脸颊。“我知道，”她说，“而且我爱你，正是因为如此。”
克拉克笑了，转头在她指尖上亲了一下。
“我会去看看情况的。”他说。玛蒂知道，那就是他的承诺。
“明天？”她问。
“明天。”
玛蒂带着即将再次见到挚友的喜悦，上床睡觉去了。
第二天早晨，克拉克正在给雪橇套上马准备去接葛拉罕太太时，花儿忽然开始叫唤，飞奔着朝小路那头一辆驶来的马车跑去。是露·葛拉罕。
克拉克把缰绳搭在围栏柱上，一拐一拐地走向那辆驶近的雪橇，拐杖在结冰的地上发出砰砰声。
露不是一个人。葛拉罕太太被温暖的毯子紧紧裹着，坐在他身旁。
打完寒暄后，露解释说：“妈老是念叨好久没见着玛蒂了。我正好要去斯宾瑟家拉些饲料，就顺道带她来坐坐，你们聊会儿天。”
“哎呀，这可巧了，”克拉克说，“我正准备赶着雪橇过去接她呢。玛蒂一直惦记着想见她。”
克拉克帮葛拉罕太太下了雪橇，露挥了挥缰绳准备离开。
“等她和玛蒂聊够了，我会送她回去的。”克拉克打趣道。
“你不介意吧？这真是帮了我大忙。那我回去时就可以绕道进城，顺便买点要紧的东西。”
马车驶离院子，克拉克陪着葛拉罕太太走进屋里。他会先把马儿放回马厩，喂些干草，再备着回来送她回家。
当克拉克领着葛拉罕太太走进厨房时，玛蒂简直不敢相信自己的眼睛。她知道克拉克不可能已经往返葛拉罕家一趟了。
听完原委，她笑出声，把葛拉罕太太安顿在厨房里最舒服的椅子上。艾莉烧起咖啡，把杯子摆上桌，又拿出一盘糖饼干放在杯旁，然后告辞离开。
“我就先下去凯特家坐坐，”她说。
“别急呀，姑娘，”葛拉罕太太笑着说道，“我听说了点儿关于你和那个英俊牛仔的事儿哟。”
艾莉羞红了脸。
“是真的？”葛拉罕太太继续追问。
“是真的……如果你听说的是我猜的那件事的话。”
葛拉罕太太把艾莉拉到怀里，紧紧抱了一下：“我为你高兴，孩子。”她哽咽着说，“我一直把你们这些小的当自己孙女似的。我真心希望你幸福。愿神大大赐福给你。”
艾莉眼泛泪光地向她道谢。她和葛拉罕太太一直关系特别，就像亲祖孙一样。
葛拉罕太太转向玛蒂。“那你怎么样啦？”她温柔地问，“这个冬天你可是过得不轻松。我这阵子可老在想你。先是又一次怀上孩子，这事着实叫人意外。然后是凯特和克莱尔那孩子的事。现在你这肚子眼看也快了……这些事一桩桩加在一起，可不好过。”
玛蒂早就知道葛拉罕太太会理解她。她说话从不绕弯子，总是一语中的。
“是啊，”玛蒂点头，认真斟酌着措辞，“这冬天确实不好过。眼睁睁看着克莱尔和凯特经历那样的痛苦……可我真为他们骄傲，葛拉罕太太。他们两个人都特别坚强，走过这一遭，他们给我上了一课。”
“我去教堂那天一看就知道，他们没让苦难把他们心弄苦。我真替你高兴，玛蒂，真高兴。心里苦，是最难熬的。这个我知道。我自己也有过那样的时候。”
“你？”
“是啊。我原本还会一直让苦闷压着我呢，要不是你来了，给我点醒了。”
“我？”
“你不知道，那会儿我心里打定主意要沉在苦水里好一阵子。噢，我知道我没全说出来，但当时我心里真觉得，不公平。我一辈子失去了两个好男人。有些女人连一个也不喜欢呢，我却碰上两个好男人，还都没能留下。说不出有多不甘。连在孩子面前装坚强的力气都没有了。可你来了之后，让我意识到孩子们还是在乎我的。我一琢磨，又看明白了些。是啊，有的女人是不喜欢自己那口子，那也是她们自己的损失。可我呢，我拥有过两个好伴侣。世上有多少女人有这样的福气呀？可我竟然还在抱怨！”
玛蒂笑着听葛拉罕太太把心路都讲了出来。
“于是我就想，我不如感谢主给了我那些好年日，别再苦苦思量将来还剩下什么。”
“这有帮助吗？”
“当然帮了大忙。现在我每天都能找到感恩的理由。我有个好家庭——不管是我自己的孩子还是本的孩子。我们把他们都教养得挺好。单这一点，就值得感谢。”
玛蒂完全同意。若是儿女忤逆，不听管教，还背离主，那才叫人心痛。
“我还有好多美好的回忆，而且我这脑子还算清楚，能一个个回忆出来。”
玛蒂还真没想到“脑子”这回事，但葛拉罕太太说得没错。
“那你现在心里好受些了吗？”玛蒂轻声问。
“还是会疼。许多回忆，仍旧带着隐隐的刺痛。但我每天都告诉自己：今天是新的一天，也许会比昨天轻松一点。”
玛蒂起身去拿已经沸腾的咖啡。
“那你呢？”葛拉罕太太问。
玛蒂忽然意识到，自己其实一切都好。是啊，她原先想接葛拉罕太太来，就是想把自己藏在对方那儿，抒发她见到儿子伤心欲绝的痛；想倾诉她即将失去艾莉，不知道自己该怎么承受；她想感受到葛拉罕太太那充满理解的目光，想被她握着手给予鼓励；想看到她脸上那一闪而过的疼惜，好像映照着她自己的痛苦。可现在她却不想再说那些了——一点儿也不想了。她觉得自己并不配索取这些慰藉。
每个母亲都会眼看着自己的孩子受苦；每个母亲终有一天要一一放手，让他们走自己的人生路，不只一个，而是所有的孩子。这正是做母亲的一部分——从他们牙牙学语起，你教导他们、抚养他们，为的就是让他们能自由去生活、去爱、去受伤、去成长。这就是做母亲的意义所在。
玛蒂把眼泪咽了下去，朝葛拉罕太太一笑。
“我挺好的，”她轻声说，“真的很好。这个冬天我们过得还不错。凯特和克莱尔经历了他们的悲痛之后，和神、彼此之间都更加亲密了。未来还会有别的孩子。南德丽也把她对亲生父亲和克拉克受伤一事的苦毒交托给了主。艾莉找到了那个愿意一生相守的男人，我相信他会是个敬畏神的好丈夫。至于我嘛……我还有肚子里这个小生命可以盼望。艾莉和我一直盼的是个女孩，但要是又是个男孩——像他爹一样，或者像他哥哥们那样，我也绝不会介意。”
玛蒂原本对从西部回来后要面对没有乔牧师的教会感到忐忑。她不但想念这个女婿作为家人，也很怀念他站在讲台上的样子。但这个转变并没有她原以为的那么难适应。如今带领当地会众的年轻传道人，很容易让人爱戴和敬重。
他名叫布朗牧师，不过会众里许多人都叫他约翰牧师。他从小就因为这个名字吃了不少苦头。“嘿，约翰·布朗，”孩子们会喊，“你的尸体还在腐烂吗？”接着是一阵“约翰·布朗的尸体还在腐烂”的嘲笑歌谣。约翰很讨厌这种调侃，他曾试着说服家人改叫他“杰克”，希望能避开这个双关的戏谑。但没成功。他家人总是记不住，而那些孩子们就算他改名了也照样调侃。最后，约翰决定学着和他们一起笑出来。虽然起初很难，但这一招确实帮助他培养了一种温和而风趣的幽默感。
约翰牧师从不拿别人当笑柄。他坚持说，幽默的意义在于一起欢笑，而不是嘲弄别人。
布朗牧师似乎拥有一种与人交往的天赋，对人敏感又体贴。教会里的长辈们常常惊讶于他处理棘手局面的巧妙。甚至连教会里的孩子们也都很尊敬他。他从来没有做出让人觉得受伤的举动。
这天，克拉克正坐在马厩里修理一副马具，忽然抬头惊讶地看到布朗牧师向他走来。
“你好啊，”他打招呼说，“你等我一下，我把这副马具挂回钉子上，然后我们去屋里看看女人们给单身牧师准备了啥好吃的。”
约翰牧师笑了。“我已经进屋和她们打了招呼，她们已经邀请我留下吃饭了，我可是走在你前头咯。屋里香得不得了。”
“那就一起去坐坐吧，”克拉克说。
“不用了，你继续修你的马具，我就坐在这个小板凳上边看边聊。我想说的话在这里也一样能说。”
克拉克明白，年轻的牧师有话要谈，而且希望能私下说。他便继续摆弄那条皮带，等着对方慢慢开口。
“这冬天真漫长、真凶猛，”牧师说，“真盼着它早点过去。”
“我也是，”克拉克附和道，“我也是。我猜，不管是野的还是家养的牲畜，个个都盼着这苦日子早点熬完。”
“没错。”
“说到牲口，你是骑马来的？”
“是啊，雪地里走路太难受了。”
“最好把它牵进马厩来。”
“太阳底下还不算太冷，我不会待太久的。”
“再说，它也可以吃点儿干草。”克拉克答道，“说不定女人们做饭做得久，我们这一顿吃起来得花点时间。”
约翰牧师笑了。
“你还是牵进来吧，就放那边的马栏。我来给它多加点干草。”克拉克说着就抓起拐杖去干活。
牧师牵进他的马，解下鞍子。“我从来不能忍心让马驮着鞍子吃饭，”他说，“这让我想，要是我吃饭时还得抱着一天的工作，那得多难受。”
克拉克听了大笑。“我还真没这么想过。”
马安顿好了，克拉克回到他那副马具前继续修理，牧师则把小凳子拉得离他更近，好一边看一边说话。
他们聊了很多事，除了冬天，还聊到镇上的新变化、教会的发展、以及社区里新搬来的家庭。但克拉克知道，这些都不是这位年轻牧师此行的真正目的。
“听说你挺擅长帮人解决难题的？”牧师终于开口。
克拉克头也没抬。“不知道是不是擅长，我倒是练了不少。毕竟我自己的事儿也够多。”
牧师捡起一根干草，开始一段段地掰。
“你有难题要解决？”克拉克引导道。
“是啊。而且这种我还从没遇过——我真不知道该怎么办。我已经祷告了三天，总觉得神引我来找你聊聊。”
克拉克手里的皮带还在动。“我不敢保证一定能帮你解决，但如果你愿意一块儿琢磨，我很愿意听你倾诉。”
牧师清了清嗓子。“这事挺棘手的，我不能告诉你太多细节，因为我不想泄露信任。”
克拉克点头，表示理解。
“是我教会里的一个人，”牧师开始说了。克拉克能感觉到他说得多么艰难。
“据说他被人看到……在镇上……干了点不该干的事。”
“据说？”克拉克挑了挑眉。
“其实消息挺可靠的。我说‘据说’，是因为我还没亲自找那人谈过——人在被定罪之前是无辜的，对吧？”
“对。”克拉克说。
“消息来源说这不是第一次了，他很担心别人也看到过，怕会影响整个教会的名声。”
“我明白，”克拉克说。
“如果这是真的，他确实在做不对的事，那这个担心也不是没有道理。那样确实是违背神的命令……我实在不知道该怎么办。”
“你那消息来源有说该怎么处理吗？”
“他说，要把那人赶出教会。”
“你自己怎么想？”
“我怎么想其实并不重要。我想知道的是——主怎么想？”
克拉克把马具放下，抬头看着布朗牧师那双诚恳的蓝眼睛。他对这年轻人增添了几分敬意。
“我看咱们得一步一步来，”他说着，挪到一堆稻草上坐下，把独腿伸出去。
“第一步嘛，我想，有人——我猜就是你——得先去和那人谈谈，看看能不能知道他是不是确实如人所说做了那件事。如果他不愿意说实话，那你就得从那消息来源和其他人那里进一步打听。要是有人看到过……这种‘不当行为’，那很可能不止一人见过——除非那告密的人整天没事干，就专门盯着别人看。”
“不是那种人，克拉克。”牧师赶紧解释，“他是个可靠人，是出于关心教会才告诉我的。他不是个爱嚼舌根的。”
“既然如此，那他的证词就得当回事。”
“我也是这么觉得。不过那被指控的人仍然应该有机会为自己辩解。”
“我同意。”克拉克点头。
“所以我会去找他，听听他说些什么。可接下来，我该怎么办？”
“好，那我们假设他否认。”
“虽然难以相信，但除非有更多证据，我得信他。”
“行，”克拉克说，“那就算他暂时是无罪的，直到另有证据为止。”
“那如果他承认了呢？”
“圣经怎么说？”
“你是说要带两三个人一起去，指出他的错误？”
“如果他都承认了，就说明他知道自己错了，虽然有些人也还是会强词夺理。”
“那好，假如他认了，可却不想悔改、不想停止……继续那些事，那怎么办？我们这小教会，该不会真得施行教会纪律吧？”
“我想，咱们得先弄明白，‘教会纪律’到底是为了什么、为什么有时候有必要。”
“克拉克，责备一个弟兄真的不容易。谁能保证自己永远不会跌倒？我可不想站在审判官的位置上。”
“你说得对。我们不是法官，神的话才是标准。若神说那是错的，我们也不能说它是对的。”
牧师点点头，沉思。
“可我们是应该亲自去责备他呢，还是交给神来审判？”
“要是你犯了罪，你是不是得去向神认罪、求赦免、做出补救？”
“当然。我若是有错，就得向神认错，也该向受害的人赔偿。”
“圣经教导我们说，教会的每个成员就像身体的不同部分。如果我身体的某部分犯了罪，我整个人都得为此负责。同样地，若教会中的一员犯罪，我们全体就有责任让那事被对付。如果我们其他人装作没看到，等于就是默认，我们也就成了共犯。”
牧师静静坐着，思考着。
“如果我知道他的罪，自己却什么都不做，那他犯的罪就等于我也犯了。”他轻声说。
“差不多就那意思，”克拉克说，“我可不是神学家，说不出那些大道理。”
“那这事就是我责无旁贷的责任。我真不愿意，克拉克，这种事实在不好办，谁愿意指着别人说他错了？”
“确实不容易。但也没有你想得那么难。只要你记得‘责备’的目的不是要羞辱人。”
克拉克换了个姿势，继续说：“教会的纪律有两个目的——一是为了让教会在神面前保持洁净；二是为了让那犯错的人悔改，与神重新建立关系。除此之外，任何别的目的都不该是动机。不是为了惩罚，不是为了让人付代价，也不是为了装得比别人圣洁。因为神本来就知道我们是不是圣洁。”
“‘是为了恢复与神的关系’，”牧师若有所思地重复着，“那，要是他不悔改，是否就要请他离开教会？”
“如果他真认罪悔改，那就没有必要赶他出教会。他还是这身体的一部分——就像你我一样，是蒙赦免的罪人。”
牧师笑了。“我当然希望能这样解决。”
“我们大家都希望如此，”克拉克说，“可有时候并不总能如愿。如果他就是执意不肯悔改，那就得走到那一步——把他从教会除名。这一步，是最难的一步。”
牧师低头沉思。
“克拉克，我还想求你一件事，”他终于说，“我明天就要去见那个人。现在我没告诉你他是谁，也没讲细节。如果他承认错误、悔改了，你就不需要知道这些了。但如果他拒绝悔改，那我希望下一次你和几位执事能一起去和我谈话。如果那之后他仍然执迷不悟……只有到那时，我们才会把这事带到全教会面前。我真盼着事情不会走到那一步。请你和我一起祷告吧，为他、为我。虽然你不知道细节，但……”
“这没问题，”克拉克说，“我早为不少事祷告过，有时候连内容都不清楚。而我知道你此刻确实需要神格外的智慧和带领。”
牧师点头。
“我想，现在就一起祷告，也合适。”
他们跪在稻草上，诚心地向神呼求智慧与帮助。
“谢谢你，”年轻的牧师说着，握住克拉克递出的手，“谢谢你愿意支持我。我觉得肩上的担子已经轻了不少。”
“你做得很好，孩子，”克拉克由衷地说，“我们大家都很感激你，也每天为你祷告。”
牧师微笑着，从跪着的位置起身。他扶了克拉克一把，把他的拐杖递过去。正这时，屋里传来艾莉的喊声，叫他们吃饭。
“哎呀，”牧师笑着说，“我可真饿了！这才想起来，我今儿早上连早饭都忘了吃。”
“那你今晚可得好好吃一顿了，”克拉克笑道，“我可从来没听说我哪一个儿子会忙到忘记吃饭。”