第一章 这福音中缺少了什么？
我在小时候遇见了耶稣。
然后在我还是青少年的时候。然后在大学里。在青年使命（青年与使命）组织中也是。最后，当我搬到贝鲁特时。我们似乎在这个叫做基督教的事物中一次又一次地相遇。经过看似第二十次的相遇后，我邀请祂搬进我的生活。
问题是，在祂搬进来之后，祂开始扔掉我的一些东西，而我有很多不错的东西。我有一个大学学位，有一个事工，还有一堆非常宝贵的基督徒事物。扎实的教义，好的神学，以及对失丧者的异象。
而祂把它们都扔掉了。
我不得不使用秘密策略。我会在黑暗的掩护下悄悄溜出去，脸上涂着夜视迷彩，悄悄地将我的贵重物品救出来，藏在车库里，以便在耶稣看不到的时候偷偷拜访它们。
但是祂把他们再次扔回了路边，准备让垃圾车像装垃圾袋一样拖走。
为什么耶稣会扔掉完全正确的教义和可靠的神学？我为这些东西付出了艰辛的努力 ，而祂却把它们丢弃得仿佛毫无价值。
也许祂知道一些我不知道的事。
我有时会想，一个人是否可以在不知不觉中”得救”？假设一个人遇见耶稣并决定跟随祂，但对救恩、天堂或基于罪的工价的道德准则一无所知，那会怎样？
如果我们的救恩概念是基于一个可以解释的福音总和，会怎样？如果我们认为自己因为有一个精彩的救恩解释而得救呢？我们可以准确地标记和识别所有组成部分。犯罪的人远离上帝。上帝的怜悯。为人类的罪献祭。赎罪。因信称义。永生。
让我们做个试金石测试：尝试只用四福音书描述你的得救经历，不使用任何上述术语。你有一分钟时间。 开始。
我最近拜访了德克萨斯州韦科市一个大教会的宣教学校，并决定在课堂上进行类似的测试。
告诉我，”我对那群人说，”什么是福音？
一位年轻女士举手说：”神的白白恩赐。”
“很好，”我说。我走到黑板前写下神的恩赐。”还有人吗？”
后排一位男士喊道：”摆脱罪恶的自由。”
另一个人说：”永生。”
“继续，”我说。我忙着在黑板上列清单，把进来的项目一一记录下来。
自由。正义。道德纯洁。恩典。无条件的爱。医治和解脱。救赎。对神的信仰。新生命。
大约五分钟后，我们已经在黑板上列满了我们认为是福音的事物。
很好，”我说。”我们还漏掉什么了吗？
房间里沉寂了一分钟。我能看到人们转过头。能听到书页翻动的声音。每个人似乎都觉得缺少了什么重要的东西，但没人愿意主动说出那个遗漏的内容。
最后，在沉默持续了第二分钟后，前排的一个女孩举手发言。”为什么我们都没提到耶稣？”
“正是如此，”我说。我们结束了这个会议，休息去了。观点已经阐明。
我一直在读唐纳德·米勒的 《寻找上帝知道什么》。米勒将这一点推向了更极端的地步。在他的书中，他讲述了一次在基督教学院对一个班级演讲的经历。他站在人群面前，宣布要向他们传福音，但有一个不同：他将省略一个关键要素。他事先警告他们这是一个重大部分，并要求他们之后告诉他是什么。他继续描述了困扰我们文化的泛滥罪恶：”同性恋、堕胎、吸毒、广播歌词、报纸头条等等”。1 他说，根据圣经，罪的工价就是死，并谈论了罪如何使我们与上帝隔绝。
他继续描述了”道德的美丽”，并讲述了一些故事，举例说明正直的生活是多么美好。他谈论了天堂的伟大，并描绘了一幅景色壮丽的画面。
他谈论了青少年怀孕、性传播疾病，并列举了相关的支持性统计数据。
最后，他提出了悔改这个关键点：如何让生活充满目标、纯洁和意义，详细阐述了”如果他们悔改，将会从什么中得救，以及他们的生活如何能荣耀并以上帝为中心”。2
米勒写道，描述他在演讲结束后发生的情况：”我陈述了我的观点，并询问班级是否能告诉我在这个福音宣讲中我遗漏了什么。”3
他等待了几分钟，气氛尴尬无比。没有一只手举起。没有人能够指出福音中缺失的部分。就学生所知，米勒的讲解已经完整。
收起他的案例，米勒写道：”我向基督教圣经学院的学生介绍了福音，却遗漏了耶稣。 没人注意到， 即使我说我会忽略某些非常重要的东西，即使我要求他们认真思考那是什么……即使我站在那里沉默了几分钟”（斜体为原文）。4
米勒得出结论：”对于一个相信通过道德纯洁性、理解某些神学观念或极度属灵就能’上天堂’的文化来说，耶稣完全是不必要的。充其量，他只是一个事后想起的人，是使我们道德纯洁的技术性条件，或是我们所了解的主题，或是我们模糊灵性的创始人。”5
我经常这样想——比我愿意承认的更频繁。我常常试图赢得盟友支持我的观点，而不是指向耶稣。我记得与不同观点的人进行过很多争论。在那些情况下，我大量运用舌头和大脑。我热情且（我希望）理智地反驳论点。我展示了自己的才能。我证明了自己。
我证明了对我来说，赢得争论比像耶稣那样富有同情心和爱心更为重要。善良而又耐心。
在黎巴嫩的十二年打碎了我认为重要的事情。你只能对着一面混凝土墙撞头那么久，直到你意识到， 如果我停止这样做，会减轻很多痛苦。
我毫不难过地说，我曾是一个骄傲的”传教士”。我为那段无知时期学到的课程感到感恩。和许多人一样，当我试图将西方政治/自由/民主/人权这个方方正正的楔子插入一个比我来自的社会早一千年（或更多）的圆形洞时，我学到了很多。
下次进入机场出发通道时，看看标志：你只能带一件物品作为随身行李。其余的都放进飞机的行李仓。
这是我在贝鲁特的铁砧上学到的课程。你根本无法将一个人改变成与你一模一样。这行不通。你不能强行灌输自己的观点，并期望对方能接受。正如有人曾告诉我的，”你必须意识到每个人都是一个’我'”。每个个体都有自己的特质。没有办法可以将你的信仰直接下载到他人身上，希望他们会接受。
这种现实并非仅限于贝鲁特的穆斯林。它是普遍存在的。世界上没有任何人有开放的”大脑端口”来接收个性的改变。这里只有像你我一样的人。拥有充满思想的大脑但内心空虚的人。这些人需要耶稣，而不是大量的教义、论战和神学课程。他们需要的是关系。他们需要先归属，然后才能相信。
我们只能做两件事：给他们耶稣，或者给他们无用的污水。我们要么指引他们走向正道，要么用一堆永远无法满足他们对上帝需求的东西使他们困惑。对于教义、教条、科学、历史和辩护学，确实有其存在的空间，但这些都不是耶稣——它们只是人类制造的尝试，试图让人们以为拥有正确的想法就等同于爱和跟随耶稣。
二十年前，我把书本和最喜欢的足球一起装进箱子，将所有东西收拾好并存放起来，然后前往荷兰加入一个宣教基地。我加入了青年使命团（YWAM——我们亲切地称之为”没有钱的青年”）。我唯一值得一提的是，我曾带领过弗洛伊德·麦克伦老师和他的妻子所在的小组。他是一位声誉显赫的牧师，而我只是一个中西部来的毛头小子。
我们去也门进行外展旅行，这是波斯湾沿岸的一个国家，感觉就像是降落在另一个星球上。那里的人很不同，语言极其陌生，到处都是沙子。我是说真的到处都是 。我会穿上干净的袜子，结果发现袜子脚尖里还有一盎司沙子。我们住在帐篷里。从第一天开始就是全方位的浸润体验，这种感受深深刻在我的灵魂里。我再也不是从前的自己了。
回到家后，我在科罗拉多斯普林斯上大学，娶了我生命中最爱的人，并开始参与丹佛的葡萄园教会。我的内心充满了现在许多人都有的那种激情 。我想改变历史。 我希望能在人们在基督里苏醒的那一刻在场。虽然我对事工还没有完全理解，但我义无反顾地投入其中。
这与我想象的完全不同。
有一天，我的牧师史蒂夫找到我，提出了一个建议。”卡尔，”他说，”我想让你带领一个小组。”
我当即回答，”带领？ 别开玩笑了。”大概就是这样。
我以为你想参与我们的事工，”他惊讶地说。”我已经和其他人谈过了，也为此祷告过。我觉得你会做得很好。
我接受了这个任务。
我和妻子克里斯负责了一个小组。我们一共八个人，我全力投入最深入的教学。我们学习、祷告并坚持不懈。持续了大约一个月。
一些教会和事工会宣传他们的成功率。你懂的，比如”内布拉斯加州增长最快的教会”或”丹佛最有影响力的事工”。我们确实又快又有力。一个月内，我们从八个人减少到两个人。把这个印在宣传册上吧。这让克里斯和我面面相觑，困惑地问：”刚才发生了什么？”我敢打赌，你连蚂蚁群都不可能这么快就消灭掉。
史蒂夫这位永远乐观的牧师，提出了一个快速的解决方案，就像告诉一个摔倒的牛仔赛手要重新振作一样。”卡尔，我仔细想过了，我觉得你应该再试一次。”
“史蒂夫，”我说，”我觉得你应该加倍服用药物。”我并没有真的这么说，但我确实告诉他他疯了。
听着，”他说，”还有另一个群体——他们的领导人希望你帮忙，你不会是一个人。
我说不。但我还是这么做了。我们重新集合，减少损失，继续前进。大约一个月后，我们失去了新团队80%的成员，这意味着克里斯和我不得不与另一个领导及其妻子交换尴尬的目光。
正如我之前所说，事工与我想象的不同。
我记得自己曾想，还好我不负责更大的事情。想象一下我要招募十二个门徒，我可能需要从一百五十人开始。耶稣一个人就改变了世界。而我可能从整个世界开始，最后却只剩下我自己。
史蒂夫再次告诉我要坚强，把克里斯和我与另外两人编入一个更大的团队，并与现有的领导者一起。我们是不是开始看出一些模式了？
当然，历史似乎需要重复自己，当这个团体解散时，我们六个领导者正试图弄清楚发生了什么。
我发生了。欢迎来到丛林。
史蒂夫采用了不同的策略。”卡尔，我希望你负责无家可归者事工。”
太好了，”我说，”至少他们没有地方可去。
拜托，”史蒂夫说，”你可以做到这个，而且你对拯救迷失的人有着很大的热情。
“不行，”我说。
我还是做了。
转眼间，”事工团队”就只剩下克里斯和我，我们晚上制作装有鼓舞人心的福音卡片的午餐袋，然后在黎明时分起床，将它们送到都市区各个救济办公室的排队人群中。
没有一个无家可归的人曾经带着我们的午餐袋卡片出现在我们教会的门口。
比分？
事工：4，卡尔：0。
我们做了几个月的无家可归者事工，但最终放弃了。我想称自己为”事工杀手卡尔”。我用尽了所有的诚意和精力，但结果却是一个零分，还留下了不少负面情绪。我不是容易沮丧的类型，但我确实经历了几个黑暗时刻，一手试图抓住对迷失者的异象，另一手却握着一根渐渐松散的绳索。我感到自己的异象背弃了我，但我仍然祈祷能够找到一扇开启的门，希望能找到一个能够不将人赶走就可以栽培人的地方。
史蒂夫再次接近我。我试图躲在家具后面直到他离开，但他还是找到了我，所以我不得不听他说。
卡尔，”他说，”南方有一系列监狱，在彭罗斯和卡农城。我要让你负责监狱外展工作。
这给”被迫听众”这个短语赋予了新的意义， 是吧？我说：”我不想为监狱越狱或暴动负责，”但是，正如我们所猜测的，我最终还是做了。
大约有三十名最高安全级别的囚犯聚集在论坛上，我站起来发言，紧张得前所未有。这些都是硬汉，正在服最严厉的联邦法院判决。有些人犯下了不可言说的罪行。我绝不会用吓人的说教来对付他们。
所以我回到原点，简单地向他们讲述了耶稣。我的声音颤抖，膝盖发软。我记得我的声音有些哽咽，我确信礼堂里的每个人都注意到了。
保罗曾写道：”弟兄们，当我到你们那里的时候，并不是用高言大智来向你们传神的见证。因为我在你们中间又决定不知道别的，只知道耶稣基督，并他钉十字架。我到你们那里的时候，又软弱，又惧怕，又甚战兢”（哥林多前书2:1-3）。
当这句关于恐惧和战兢的话掠过我的脑海时，我发现自己很容易与保罗产生共鸣。我发现”决定”变得微弱是没有选择的。我颤抖是因为我周围的杀人犯呼吸着同样的空气，我最主要的担心是确保梅德里斯太太的丈夫的安全。
奇迹般地，我们 somehow 建立了联系。说实话——没有任何贿赂。
在监狱里访问一个月后，我们的人数出现了我以前从未见过的增长。囚犯们对耶稣感兴趣，而且我们甚至不需要分发香烟。
对我来说，更深层次的事情开始了。尽管当时我还没有完全意识到，保罗写给哥林多人的经文已经深深地扎根于我的灵魂。
在那节经文成为我生命中的中心之前，还需要一段时间。